Кино и жизнь, сплетенные воедино – Анель Кожабергенова

В этом году исполняется 90 лет со дня рождения Георгия Данелии (1930-2019). Многие помнят фильмы этого талантливого режиссера («Сережа», 1960; «Я шагаю по Москве», 1963; «Тридцать три», 1965; «Джентльмены удачи», 1971; «Кин-дза-дза», 1988; «Ку! Кин-дза-дза», 2013  и др.), однако не все знают, что Данелия обладал блистательным писательским  даром, был автором или соавтором сценариев всех своих кинолент, а также создателем нескольких литературных произведений. К одному из них – «Безбилетный пассажир: «байки» кинорежиссера», опубликованному первоначально на страницах журнала «Дружба народов» (№ 1, 2003), а затем отдельным изданием,  мы обращаемся в нашей рецензии с тем, чтобы приоткрыть перед читателем дверь в насыщенный драгоценными воспоминаниями литературный мир Георгия Данелии.

Существует мнение, что мемуарный жанр является не только «зеркалом истории», но и пропустившим сквозь себя историю «зеркалом души» (Кипнес, Сервие 2007, 140). Такая точка зрения выводит жанр мемуаров за рамки историко-фактографического источника и наделет его функцией духовного осмысления истории.
В жанре мемуаров как правило наблюдается смешение элементов различных жанровых форм: таких, например, как лирическая повесть, биографическое повествование, литературный портрет, дневниковые записи и др.  Подобная гибридность жанровой формы позволяет автору мемуаров сочетать в одном произведении трагическое с комическим, возвышенное с тривиальным, проявлять экспериментальную смелость и широту, непринужденно вступать в тесный диалог с читателем. Такая сложная структура мемуарного жанра помогает автору воспоминаний, автобиографий, исповедей, размышлений о прошлом вести прямой разговор о человеке (Гинзбург 1976).
К мемуарной литературе относится и книга «Безбилетный пассажир» советского и российского кинорежиссера и сценариста Георгия Данелии. В книге собраны воспоминания автора о его детстве, работе, семье, друзьях и коллегах, случаях во время поездок за границу, иными словами, – так называемые «короткометражные истории из жизни кинорежиссера». Эти короткие истории включают в себя, кроме мемуарного пласта, размышления режиссера о смысле батия, о горечи потерь, о переосмыслении жизненных ценностей. В них ощутимы благодарность и уважение автора  по отношению к тем людям, которые его окружали и влияли на его творчество. Среди них: Михаил Калатозов, Геннадий Шпаликов, Сергей Бондарчук, Ирина Скобцева, Евгений Леонов.
Большая часть книги, конечно, посвящена кино. Автор рассказывает о том, что побудило его прийти в мир кинематографа, об учебе на режиссерских курсах, о том, как проходил процесс создания фильмов, а также о личностном отношении ко всему, что в было пережито на съемочных площадках. Так например, мы узнаем о том, что ключевым для себя фильмом Данелия считал киноленту «Сережа» не только потому, что она была дебютной полнометражной работой режиссера, но еще и потому, что во время ее съемок он познакомился с Сергеем Бондарчуком и Ириной Скобцевой, ставшими впоследствии его близкими друзьями.
В целом мемуары «Безбилетный пассажир» можно охарактеризовать как важный ключ к расшифровке кинематографического творчества Данелии. Действительно, на протяжении всей книги читатель наблюдает за развитием мыслей и идей режиссера, открывает для себя новое понимание его фильмов, находит неожиданные интерпретации киносюжетов. И безусловно, начинает осознавать, почему Данелия чувствует себя, состоявшегося режиссера, отмеченного, кроме многих наград, также и вниманием великого мастера кино Федерико Феллини (новелла «Маэстро»), безбилетным пассажиром. И не просто таковым, а пребывающим в страхе ожидания своего разоблачения. Ведь творчество, в понимании Данелии, – череда случайностей, не зависящих исключительно от одной личности. И творческий человек всегда должен об этом помнить, не почивая спокойно на лаврах, а опасаясь утратить обретенное. Иными словами, творческой личности необходимо работать дальше и дальше.
Читая книгу Данелии, становится очевидным, что все его кинокомедийные сюжеты есть не что иное, как отражение внутреннего мира гениального режиссера и не менее гениального человека. В мире Данелии жизнь дает каждому шанс на лучшее, а затем от самого человека зависит, воспользуется ли он этим шансом или нет.  О судьбоносных возможностях сняты многие фильмы режиссера: «Афоня», «Осенний марафон», «Не горюй», «Джентльмены удачи».
При этом Данелия оговаривается, что философских задач при создании своих фильмов он перед собой не ставил, как и не ставил целью снимать реалистическое кино. Не удивительно, что фильм «Я шагаю по Москве» был подвергнут критике со стороны киноведческих изданий за отсутствие драматизма и нагруженного смыслом сюжета, но тем не менее был очень тепло принят публикой. А кинокартина «Тридцать три» официально пролежала на полках двадцать пять лет, хотя время от времени, как пишет Данелия, ее все-таки показывали в клубах или расположенных на окраинах Москвы кинотеатрах.
Эти и другие фильмы Данелии открывали перед зрителем повседневность, в которой всегда отыщется место для любви, дружбы и чудес. Но здесь, считает Данелия, таится, пожалуй, и некоторая опасность кино: быть сном наяву, способным увлечь человека в мир, похожий на реальность. Доверчивый зритель может в конце концов оказаться «обманутым» фильмом, и позже, столкнувшись с холодной реальностью, разочароваться в ней. Так, Москва, показанная в фильме «Я шагаю по Москве», – образ идеальной столицы: той столицы, какой, в представлении режиссера, она могла бы стать. Однако в действительности не всегда и не для всех Москва оказывается такой уж дружелюбной. О столкновении иллюзии кино с реальностью жизни Данелия также рассказывает на страницах своей книги. Он размышляет о том, что, порой к счастью, а порой к сожалению, жизнь не равна кино. Она несомненно сложнее, строже, ее не перепишешь, не повторишь. Однако в ней всегда есть место для чуда и добра. И люди, создающие кино, понимают это как никто другой.

Кипнес Л.В., Сервие Е.О. Мемуарная литература и ее коммуникативная особенность// Вестник Санкт-Петербургского университета МВД России, № 2 (34), 2007. C. 137-140.

Anel Kozhabergenova, Eötvös Loránd University